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Las mujeres siempre han estado injustamente invisibilizadas en 
muchos contextos de nuestra sociedad, y la cultura en general, 
y la literatura en particular, no han sido una excepción. Recuer-
do el caso de la conocida y reconocida novela Frankenstein, que 
durante décadas fue injustamente atribuida al marido de la au-
téntica autora, la escritora londinense Mary Shelley, al consi-
derarse en su época que una mujer era incapaz de escribir una 
obra tan extraordinaria. Lamentablemente, casos similares po-
dría mencionar muchos más, y no solo en el universo literario, 
sino casi en cualquier ámbito. Por ello, si queremos dejar atrás 
ese triste pasado de injusticia contra las mujeres, debemos se-
guir sumando acciones como esta para que nuestro municipio 
sea cada día un lugar más igualitario, en el que el género no 
condicione en ningún sentido el desarrollo vital y profesional 
de ninguna persona.

Estamos convencidos de que este libro servirá, una vez más, 
para reconocer la labor cultural de las mujeres de Santa Úr-
sula. Reconocer su capacidad para crear y compartir sus poe-
mas, coplas, canciones, obras de teatro o cualquier otro géne-
ro literario. Reconocer su papel como portadoras de nuestra 
cultura pasada y presente y de su valentía para romper con 
los condicionantes impuestos y reclamar una cultura femeni-
na libre de prejuicios.

Enhorabuena a las protagonistas.

Juan Manuel Acosta Méndez 
Alcalde

Mujeres que cuentan
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Desde el área de Igualdad del Ayuntamiento de Santa Úrsula nos 
complace presentarles este libro, en el que se recogen ocho testi-
monios de mujeres del municipio, que, a pesar de sus diferencias 
de edad, de vivencias y hasta de orígenes, todas ellas comparten 
un mismo amor incondicional por la palabra escrita y por la palabra 
hablada. Siguiendo las políticas de igualdad desplegadas por este 
Ayuntamiento, encaminadas a visibilizar a la mujer y su aportación 
a la cultura de nuestro municipio, lanzamos este nuevo proyecto 
que busca crear un espacio para compartir las experiencias de 
vida que han dado lugar a las coplistas, poetisas, ensayistas o na-
rradoras que se recogen en este volumen. 

Es justo reconocer, en este sentido, la extraordinaria labor que 
viene desarrollando todo el personal del área de Igualdad de 
nuestro Ayuntamiento, su compromiso, entrega y buen hacer.Evi-
dentemente, en esta edición no se recogen a todas las mujeres 
de Santa Úrsula que, con mayor o menor visibilidad, entienden la 
escritura, la oralidad y la narración como parte importante de sus 
vidas. Eso sería imposible. Las personas, por tanto, que confor-
man este sentido homenaje a la mujer y a la palabra en nuestro 
pueblo, se han seleccionado intentando ser lo más representativo 
posible respecto a sus distintas trayectorias vitales. En conjunto, 
sin embargo, representan a otras tantas mujeres que encuentran 
en el mundo literario un espacio para la creación artística. 

Las mujeres de Santa Úrsula tienen mucho que contar, y con este li-
bro buscamos darles un nuevo espacio para que se puedan expresar.  

María Efigenia González Díaz 
Concejala de Igualdad, Bibliotecas y Ludotecas

Palabras en femeninoPara Haridian

Duerme mi ángel duerme, en el regazo de papá y mamá, nueve 
meses dormiste las noches y los días, dentro de un vientre, de 
ese ser, llamado mamá. Papá, acunará tus lloros, mientras el 
alba de un amanecer, quiera llegar, duerme mi bien, duerme, 
que papá tus lloros sabrá callar. Mamá descansa esta noche, 
hoy te acunará papá. Duerme mi tesoro duerme, que pronto la 
noche llegará, y los brazos de la noche, te tomarán y a su abri-
go, con el rocío del amanecer, tus lloros borrarán, duerme mi 
bien, descansa que pronto la noche te hará soñar. Las luces que 
brillan en lo alto, son estrellas, yo cogeré la tuya y la pondré en 
tus pequeñas manos, para que cuando seas grande tu estrella y 
tú, puedan por las noches jugar. 

Silvia González Díaz   
24/8/2022 
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María Candelaria Rodríguez Hernández es natural de Santa Úr-
sula y nació en el año 1983. En la actualidad, se encuentra pro-
fundamente implicada en el desarrollo cultural de su municipio, 
pues ocupa el puesto de técnico en el área de este Ayunta-
miento, concretamente en la programación de artes escénicas. 
A la hora de hacer referencia a su titulación, podemos destacar 
que ha cursado filología hispánica en la Universidad de La La-
guna, finalizando en el año 2005. A su vez, ha llevado a cabo 
dos masters, uno de ellos en proyectos y espacios culturales; y 
el otro, en relaciones públicas y protocolo. En líneas generales 
se trata de una de las personas protagonistas en la gestión cul-
tural de su localidad.   

 Al margen de esta extensa preparación académica, su 
vinculación con el mundo literario le viene de familia, y más 
concretamente de su abuela materna, quien fue una excelen-
te trasmisora de literatura oral. Como bien nos señala Mary, 
cuando ella era pequeña, su abuela María Luisa siempre le 
trasmitía algo a través de una canción, un poema o un verso, 
pero a través del habla y no de la escritura. Reconoce que su 
abuela no fue la única, ya que el pueblo de Santa Úrsula siem-
pre ha tenido excelentes trasmisoras de la palabra mediante 
la oralidad. Todo esto la ayudó a apreciar los libros más allá de 
su contenido y de quien los escribiese, pues reconoce que le 

Mary
Rodríguez

«Me inicié en la filología porque siempre  
    he tenido un cariño especial hacia los libros»
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las emociones que yo estaba sintiendo, que en este caso eran 
emociones tristes, que a día de hoy reconozco que fueron unas 
emociones llevadas a un punto extremo. Todo esto me hizo 
sacar la inspiración para ser plasmada sobre el papel».  

 Comenzó entonces a redactar pequeños párrafos, peque-
ños textos, que como ella misma reconoce, en un principio fue-
ron para ella misma, «porque eso también me fue ayudando y 
fui sacando eso que sentía». Al llegar a cierto momento, deci-
dió compartir algunas de sus creaciones por las redes sociales, 
pero no más allá, entre personas que conocía y que eran de su 
confianza, las cuales le seguían y les gustaba lo que expresaba 
a través de la narrativa. 

gusta el tacto al abrirlos y el olor que transmiten. Pero su in-
quietud va más allá, pues le gusta el ambiente de cualquier bi-
blioteca o el poder pasar por un rincón de su casa y ver que un 
libro está pendiente de ser leído. Por este cúmulo de vivencias 
y sensaciones, decidió embarcarse en el recorrido académico 
de la filología hispánica, el cual disfrutó de igual manera. 

 A la hora de sentarse a escribir nos indica que su punto 
de partida fue el año 2011, momento en el que tuvo la opor-
tunidad de conocer a un profesor que llegó para impartir un 
curso de periodismo digital. Su vinculación al área de cultura 
del Ayuntamiento le permitió participar en esta experiencia, 
y escribir en un espacio como era La voz de Tenerife, periódico 
digital de su docente. A través de este curso aprendió a crear 
un blog, en el que comenzó a publicar algunos artículos de opi-
nión, así como notas de prensa relacionadas con su trabajo. 
Todo este proceso le ayudó a enfocar la actividad creativa que 
vino después. Hablamos de los microrrelatos, género narrativo 
con el que se ha identificado plenamente, publicando en las 
redes sociales. Como bien nos señala Mary, «siempre tuve la 
inquietud mental de escribir, porque siempre vas viendo cosas, 
vas teniendo sensaciones y las ganas de escribir». 

 El momento clave para Mary fue cuando hizo suya la escri-
tura como ayuda para hacer frente a la pérdida repentina de su 
hermano. Nos cuenta que «la emoción fue tan grande, que la 
escritura me dio pie a verbalizar lo que sentía; y entonces yo 
ahí empiezo a escribir pequeños relatos donde disfrazo la reali-
dad, refiriéndome a personajes, lugares y demás, para expresar 

«Mi abuela materna era una  
       transmisora de literatura oral»

«Un libro es como si me transmitiera  
        algo ya, sin leer su contenido»
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 Si tenemos que hacer referencia a la producción literaria 
de otros escritores, Mary nos indica que ha leído a muchos y 
que no puede destacar una obra en concreto, pues de todos ha 
aprendido. No obstante, sí le gusta mucho el Realismo Mágico, 
cuyo máximo representante para ella ha sido Gabriel García 
Márquez. Nos explica que se siente cómoda con esta corriente 
literaria, pues se trata de una fórmula que le permite disfrazar 
esa realidad, la cual puede transformar en un determinado mo-
mento en ficción. Siente predilección por aquellas historias que 
son reales y que puede aplicar a su propia vida. 

 Nos confirma que uno de los últimos libros que ha leído 
es La bailarina de Auschwitz, obra ambientada en la Alemania 
del Holocausto, proceso histórico de triste recuerdo que fue 
padecida por la propia autora en este campo de concentración. 
Nos añade que ha sido una obra que la marcó, pues en ella su 
autora relata cómo vivió aquellas emociones, sus sentimientos, 
y la forma de superarlas. Mary cuenta que trata de reflexionar 
sobre ello, ya que, tras leer esas historias, intenta de asimilarlo 
a su propia vida con la intención de mejorar, pues, aunque no 
ha vivido tan terribles experiencias, cree que puede aprender 
de ellas y tratar de superarse. Considera que todo esto puede 
ayudar a la gente, porque todas las personas tienen vivencias 
parecidas; por ello, le gustan mucho este tipo de obras, donde 
la historia se entremezcla con la parte emocional de los indivi-
duos, con el objetivo de transmitir una enseñanza.  

 Al fijar la mirada hacia la literatura que se hace en el ar-
chipiélago, a Mary le gusta especialmente el trabajo que está 

 Considera que un nuevo momento de inspiración, esta vez 
con gratas sensaciones, le vino dado a partir del nacimiento de 
sus dos hijos. Se trata de unas emociones que «he pensado en 
pasarlo a microrrelatos, para verbalizar esa emoción que yo he 
sentido, lo que pasa es que no encuentro el momento para se-
guir plasmando esas emociones». Como podemos comprobar, 
su familia ha sido su principal fuente de pensamiento. Retoma 
entonces el papel de su abuela María Luisa, de la cual «llegué 
a escribir también una parte de sus últimos momentos de vida, 
cuando yo la visitaba y veía cómo estaba, y era una emoción 
que yo podía expresar al verla, la forma en que ella nos per-
cibía; muchas cosas que yo sentía en ese momento por ella. 
Eso también lo llegué a plasmar». Nos reconoce que la falta 
de tiempo ha sido su principal problema a la hora de sentarse 
a escribir, y que ha tenido en su familia a sus más preciados 
seguidores, pues le gusta comentar con ellos otras obras que 
suele leer y sus propios escritos. 

«Todo lugar que tenga un libro,  
     me gusta, me identifico»

«Empecé a escribir un poco para mí,  
      porque eso me iba ayudando»



2120

cuáles voy a utilizar porque quiero disfrazar esa realidad en su-
jetos que pueden ser personas, animales o cualquier otra cosa». 
Manifiesta que no tiene un momento predilecto para sentarse 
a escribir, sino que cuando le llega se acomoda y plasma lo que 
tiene en su cabeza. Su secreto, pues, es ir trabajándolo mental-
mente de una forma general, sin tener un modelo preconcebido.  

 Mary nos dice que «yo lo que necesito es esa tranquilidad, 
que yo pueda tener conexión total con mi mente en ese mo-
mento, y que esté lo más tranquila posible». Nos confirma que 
primero suele escribir a mano, para con posterioridad poder pa-
sarlo a formato digital. Esta forma le permite más juego, ir corri-
giendo cosas e ir incorporando nuevas ideas. Admite que utiliza 
las nuevas tecnologías de una forma diaria, pero que el contacto 
con el papel le sigue proporcionando una mayor confianza.

realizando Ernesto Rodríguez Abad, pues lo considera un autor 
actual y que está desempeñando un importante papel en el 
festival de Los Silos. Según ella, «me gusta mucho cómo trans-
mite; no solo lo que plasma sino cómo lo verbaliza, ya que es un 

auténtico narrador». En el momento de destacar alguna autora 
de origen isleño, menciona a Cecilia Domínguez, «que también 
como escritora es muy buena, y que además es de La Orotava; 
una persona muy crítica y muy vital». 

 Al ser preguntada por sus principales momentos de inspira-
ción a la hora de sentarse a escribir, Mary nos cuenta que «los 
voy trabajando en todo momento, ya que voy pensando qué 
nombre le puedo poner a un personaje según qué contenido; 

  «De mi abuela llegué a  
escribir parte de sus últimos  
     momentos de vida»
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Siempre había tenido un paso firme y constante para caminar 
por la vida. Su camino no era fácil y sencillo, había algún tro-
piezo, pero impedía que éste fuera un obstáculo para seguir 
andando. Su fortaleza y positividad le hacían seguir adelante.

De pronto, todo ello cambió. Su paso comenzó a ser débil, 
cansino, desganado. Había perdido el ritmo de caminar por 
la vida. La realidad pesaba sobre ella, la oprimía. La tristeza 
que embargaba su corazón era tan grande que dificultaba su 
andar, su paso era ahora muy lento, como si de una tortuga 
se tratara.

Pasito a paso, con el peso que llevaba sobre ella, continuó 
caminando, con lentitud, pero seguía adelante. Caminaba sin 
rumbo, como si algo la empujara a seguir. Sus ojos siempre 
estaban llenos de lágrimas, lágrimas que empapaban su paso 
y lo hacían cada vez más lento. Sin fuerzas y sin sentido, se-
guía su lento y largo caminar.

Por un momento, sintió un ligero cosquilleo en sus tristes 
ojos. Las lágrimas desaparecían de su rostro y una bonita 
sensación de alegría y felicidad recorría su cuerpo, olvidándo-
se en ese instante de la tristeza que arrastraba con ella.

Abrió sus ojos y admiró la belleza que tenía ante ella. Unas 
bonitas alas de colores intensos aleteaban con delicadeza. 
Su ligero y suave aleteo hacía llegar a ella pequeños soplos 
de aire que despejaban de su rostro toda expresión de dolor. 
Ese aire fresco y sigiloso la tranquilizaba, le hacía evadirse en 
momentos de felicidad.

Aquella mariposa no sólo se bebía sus lágrimas sino que la 
aliviaba de su tristeza impulsando así su paso. Descubrió que 
su caminar no era solitario, que con ella siempre estaba la 
mariposa de colores intensos y delicado aleteo.

La Mariposa que Bebía 
      Lágrimas de Tortuga
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Bajo sus pies se contaban innumerables lágrimas que caían 
de su triste rostro. Pequeñas gotitas se acumulaban junto a 
ella. Su tristeza era tan profunda que la gota que formaba 
cada lágrima tocaba el suelo con tanto sigilo y delicadeza 
que ninguna se deshacía, se mantenían todas en su forma. 
Parecía como si miles y miles de gotitas la rodearan. Un pe-
queño soplo de aire fresco hizo que todas ellas caminaran 
en una misma dirección, como si se unieran entre sí. La niña, 
sorprendida y casi dejando de llorar, contempló cómo en esas 
pequeñas gotas podía ver reflejado los mejores recuerdos 
que ella había vivido con su hermano, al que había perdido 
y por el cual lloraba con tanta tristeza. Se dio cuenta que en 
cada lágrima que derramaba, dejaba escapar los recuerdos 
que la unían a él. No quería perderlas y pensó en unirlas una 
a una para siempre tenerlas consigo. El brillo de una larga he-
bra de hilo que había a su lado, despertó en ella la curiosidad 
de poder coser con él todas aquellas lágrimas. Así lo hizo, las 
cosió una a una hilando con él el recuerdo más feliz, el que 
había vivido con su hermano.

La Niña que Cosía sus Lágrimas  
    con Hilo de Felicidad
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María Candelaria del Rosario Hernández, más conocida como 
Lali, nació en el municipio de Santa Úrsula en el año 1970. En 
estos momentos se define como joyera, teniendo registrada su 
propia marca, conocida como Carohe, cuyo significado es el co-
mienzo de su nombre de pila y de sus dos apellidos. Manifiesta 
que, en sus inicios, a la hora de pensar a qué dedicarse cuando 
era joven, tenía claro que quería hacer algo relacionado con el 
mundo del arte. En un primer momento se dedicó a estudiar 
fotografía, faceta que le gustó mucho algún tiempo, sin em-
bargo, pronto se decantó por la joyería, pues como ella misma 
reconoce, «me atraía más manipular algún material que hacer 
fotos». La fotografía era algo que le gustaba, pero el mundo de 
la joyería fue algo que la terminó arrastrando. 

 Hija de ama de casa y de padre dedicado al mundo hostele-
ro, manifiesta que sus progenitores no tuvieron la oportunidad 
ni de dedicarse a la literatura ni de poder formarse en letras. De 
hecho, su madre siempre le inculcó «a fuego», como nos cuenta 
Lali, que aprendiera bien a leer y a escribir. Sin embargo, un 
miembro de su familia, concretamente un primo de su padre, 
está considerado como uno de los mejores poetas de la historia 
reciente del municipio de Santa Úrsula y de la propia isla de Te-

Lali
Hernández

«A mí el resultado al escribir algo me gusta porque 
  es lo que estoy buscando, y a veces tampoco hace    
         falta que haya muchas palabrejas»
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de era «un poco mística», le encantaba las lecturas que estaban 
relacionadas con el ocultismo, pero terminó, sin embargo, inte-
resándose definitivamente por el género de las novelas policia-
cas y las novelas negras, cuyas lecturas ha mantenido práctica-
mente hasta la actualidad, pues «es lo que más me gusta, es lo 
que más leo y me encanta ese tipo de lecturas». Si tuviera que 
nombrar alguna referencia, nos menciona en la novela negra a 

nerife. Hablamos de Domingo Rodríguez del Rosario, persona 
que da nombre al actual certamen de poesía de la localidad.  

 Una vez ya consolidada en el trabajo de la joyería, estuvo mu-
chos años trabajando en este sector, dedicada a realizar repara-
ciones de piezas, pero también diseñando y llevando a cabo joyas 
desde cero. Al margen de elaborar sus creaciones, una parte de 
su tiempo y de su trabajo profesional también ha sido gestionar 
las sucesivas joyerías y talleres que ha abierto al público. Asegura 
que se trata de un verdadero trabajo de coordinación. Un mo-
mento importante fue cuando se quedó embarazada, pues esto 
motivó centrar sus esfuerzos en otro tipo de cuestiones.  

 Antes las nuevas perspectivas de vida, consideraba que ya 
no podía dedicarse a diseñar y crear piezas de joyería desde 
cero, pues mantener un taller tenía un coste en tiempo y en re-
cursos demasiado alto; fue entonces cuando decidió dedicarse 
a la bisutería, con el manejo de materiales como la plata y otro 
tipo de metales. En un principio se dedicó a hacer piezas para 
llevar ella misma, pero con el paso del tiempo algunas personas 
le hacían encargos, ya que les gustaba, y comenzó a funcionar 
el popular «de boca a boca»; entonces pensó que al igual podía 
dedicarse a la venta de sus piezas de bisutería. Su hija, al ha-
cerse mayor, estudió diseño gráfico y elaboró una marca con la 
que ha asistido a algunas ferias. Hoy en día se dedica a diseñar, 
vender y dar clases de manualidades.    

 Al hablar de literatura, Lali recuerda que una de las primeras 
obras de las que tiene constancia haber leído fue El maestro y el 
robot. Ya con posterioridad, en su etapa de adolescencia, don-

«Escribir es un estado de ánimo,  
       una búsqueda»

«Para mí la escritura es algo básico, porque  
te ayuda a la creatividad, a no tener la mente  
quieta, sino inquieta, para buscar respuestas, 
          lo que no sabes hasta que no lo escribes»
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 Manifiesta que comenzó a escribir con 16 o 17 años como 
una forma de liberar sus propios sentimientos. Recuerda que 
durante esa época escribió muchas cartas, y también muchas 
postales y tarjetas de navidad, donde redactaba poesías cuyos 
principales destinatarios eran sus amigas. Reconoce que lamen-
tablemente, debido a las nuevas tecnologías, se trata de formas 
de escribir que han desaparecido. No obstante, considera que, 
en la educación de sus hijos, siempre ha intentado que tuvieran 
contacto con el mundo de la escritura y de las manualidades; 
este también ha sido su objetivo en las aulas, con los chicos jó-
venes, «que no saben coger una tijera ni desarrollar alguna cosa, 
un proyecto». A unos y a otros siempre les ha aconsejado «que 
hay que hacer cosas, que hay que ser creativos, porque esto les 
va a ayudar en un futuro para desarrollar su intelecto». 

 Más allá de no considerarse una poeta, señala que lo suyo 
es más bien un tonteo con este género. Se siente interesada 
sobre todo en el poder plasmar algo, en tener creatividad, «eso 
me gusta mucho; me gusta mucho cuando desarrollo algo. Me 
gusta sacar fotos y escribir algo encima. También hago dibujos 
y escribo algo encima de ellos». No se siente identificada con 
ningún género literario en concreto, sino que escribe «lo que 
me salga. A veces rima y a veces no rima. A mí el resultado me 
gusta porque es lo que estoy buscando. A veces tampoco hace 
falta que salgan muchas palabrejas, porque el resultado es el 
que es, es el lenguaje, no voy más allá que escribir lo que uno 
entiende. Me gusta así, es algo propio».   

Lars Kepler, cuya obra le ha fascinado y comparte con su hijo. 
También otros autores como Carlos Ruiz Zafón, donde le atra-
pó, según sus propias palabras, su obra titulada La sombra del 
viento. Para terminar, también nos remite a las obras policiacas 
de Camilla Läckberg, cuya colección también atesora en su do-
micilio.   

 Al margen de leer, también le gusta escribir, siendo una ac-
tividad asociada de una forma continua a la elaboración de ma-
nualidades, como tarjetas, postales, álbumes de fotos y todo 

tipo de géneros a los que siempre da forma partiendo 
de sus propias manos. Nos cuenta que desde pequeña 

siempre tuvo creatividad para desarrollar, sobre todo 
con trabajos asociados a las manualidades confeccio-
nadas con aguja, lápiz, técnicas de dibujo, etc. Un bo-
nito recuerdo son las portadas de los periódicos es-
colares en los que colaboraba. Con algunos de ellos 

llegó incluso a ganar premios en el municipio, 
pero también en concursos de otros centros 

escolares de la isla.   

«En mi adolescencia yo era un poco mística;  
     me encantaba todo lo que era el ocultismo  
        y la intriga»

«Cuando escribes algo te das cuenta que todo  
 ha salido de un problema, de una situación o de  
  cualquier aventura que no planeas, pero que está  
          ahí y que surge de una palabra»
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 Acerca de los contenidos que escribe a la hora de acompañar 
a otros soportes en papel u otros tipos de material, señala que 
se inspira en sus propios sentimientos, emociones o sensacio-
nes, que plasma como expresión de un determinado momento. 
Considera a la escritura «como un método de liberar emocio-
nes, pero también como un trabajo creativo». En sus dibujos, 
asociados normalmente a los cuentos cortos de carácter infan-
til que ha creado, suele plasmar ideas basadas en sus propios 
sentimientos. Ha colaborado realizando algunas creaciones para 
el ayuntamiento donde trabaja, todas de una forma artesanal, a 
partir de cuentos o historias para libros que están disponibles en 
las bibliotecas del municipio. Por tanto, para Lali los contenidos 
de sus obras «son estados de ánimo, una búsqueda», que mu-
chas veces asocia a contenidos relacionados con la naturaleza. 

 En el momento de mostrar sus creaciones literarias, nos seña-
la que muchas veces no les llegan ni a sus amistades. Su hijo, que 
ha estudiado filología, le revisa sus escritos, los cuales se limita 
a plasmar en un papel, sin tener muy claras las normas de la es-
critura en una escala formal. En sus creaciones, la escritura y las 
manualidades siempre recorren un mismo trazado, pues «no me 
imagino escribir sin expresar algo de fondo». Su método a la hora 
de desarrollar una idea varia, pues en ocasiones dibuja algo y es-
cribe luego encima, o de forma contraria escribe una idea a lo que 
le suma un dibujo cuya temática no tiene por qué estar asociada. 

 A la hora de preguntarle por el significado de poder expre-
sarse a través de la escritura, nos responde que para ella «es 
algo básico, porque te ayuda a la creatividad, a no tener la men-
te quieta, sino inquieta, para buscar respuestas, lo que no sa-
bes hasta que no lo escribes. Cuando lo escribes te das cuenta 
que todo esto ha salido de este problema, de esta situación, o 

«La escritura es un método  
            para liberar emociones»

de cualquier aventura que no planeas pero que está ahí y surge 
con una palabra, de la que vas tirando como si fuera un hilito y 
sale algo hermoso». 

 Manifiesta a su vez que no tiene un sitio preferido donde 
sentarse a escribir, aunque reconoce que le inspira profunda-
mente lugares relacionados con la naturaleza, como, por ejem-
plo, el mar y sus sonidos, que le gustan. En el momento de 
escribir una idea, un sentimiento, «lo puedo hacer en cualquier 
sitio, en casa, en el trabajo, etc. Lo hago donde sea, porque no 
me implica una concentración determinada». 
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Caminos largos y fríos 
de un vacío infinito. 
Voces proclamando la salida 
de una boca muda... 
Gritos en la mente de un 
púrpura casi negro. 
La travesía de los días, 
abrazos, sollozos..., silencio..., hastío. 
Horizonte azul, malva, naranja de una tierra cálida y hermosa,  
devuelve la luz a los días. 
Sosiego..., esperanza. 
Pensamientos que revolotean 
y aceleran los latidos... 
Pausas... 
Ausencias... 
Días lineales e iguales, paréntesis de vida. 
Túnel largo aunque con destellos fugaces de luz, 
ahuecan un espacio en el corazón de 
una esperanza casi humilde... 
Desfallecida y con paciencia, se abre un futuro de paz...  
Armonía.  
La verdad se hace camino. 
La ilusión, la rutina... 
Despiertan pensamientos olvidados... 
Veteranía al fin y al cabo de un universo paralelo; anhelado.

Olas en la orilla 
rompen en las rocas. 
Piedras que se agolpan y arrastran la arena fina. 
Gaviotas en el horizonte 
que graznan al unísono. 
Paisaje de invierno. 
Con aroma a sal marina.

Lluvia de otoño. 
Tejados y patios mojados. 
Olor a hierba húmeda 
a lo largo del camino. 
Pasos en la hojarasca. 
Árboles que dibujan 
un paisaje ocre con aroma a rocío.

Otoño, hojas, 
hálito de septiembre. 
Días extraños.

El Despertar Brisas

Rocío

Haiku
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María Dolores Figueroa Goya, más conocida como Loly, es na-
tural de El Sauzal, aunque ella misma se considera como una 
vecina más de Santa Úrsula, pues de sus 54 años ha pasado 
los últimos 16 años residiendo en esta localidad. De profesión 
docente en un instituto de secundaria, imparte asignaturas re-
lacionadas con las ciencias biológicas y geológicas.   

 Nos cuenta que su origen familiar procede de un entorno 
rural por ambas partes, pues su rama paterna se sitúa en Valle 
de Guerra, mientras que la familia de su madre proviene de 
El Sauzal. Su padre estuvo dedicado al sector del transporte, 
primero como camionero, participando en la construcción de 
la autopista del norte de Tenerife; y luego como taxista. Su ma-
dre, nieta de medianeros, pudo continuar sus estudios ya con 
mayor edad, como muchas otras personas de aquella época. 
Sacar a la familia adelante fue lo principal en aquellos momen-
tos de dificultad de nuestra historia reciente. Gracias a sus es-
fuerzos, tanto Loly como sus hermanos pudieron acceder a una 
formación que les ha permitido ganarse la vida de forma pro-
fesional. Hoy en día, Dolores es la que enseña ciencias a otros 
y otras jóvenes, con el objetivo de desarrollar sus vocaciones 
personales al servicio de la sociedad actual, que se enfrenta a 
un sinfín de retos. 

Loly
Figueroa

«Los cuentos son como algo mágico, que  
       ayudan incluso, a veces, a sanar cosas»
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barriendo en el suelo. En una época donde no existía internet, tenía 
por costumbre acudir a la biblioteca del municipio vecino de Taco-
ronte para sacar uno o dos libros a la semana. Siempre le ha gusta-
do leer, y con el paso del tiempo se ha definido como una amante 
de los cuentos, pues «transmiten en algunas ocasiones un mensaje 
de educación en valores, pero de un modo ameno y bonito». Sin 

 A pesar de su vocación científica, en la que se ha formado 
como profesional de la docencia, Loly siempre se ha sentido 
identificada con el mundo literario, pues «a mí siempre me ha 
gustado escribir; siempre he escrito algunos textos personales 
y también me han gustado los cuentos, porque para mí son algo 
mágico, que ayuda a veces, incluso, a sanar». Ella misma nos 
cuenta que su punto de partida a la hora de entusiasmarse a 
escribir cuentos surgió hace un par de años, justo después de la 
pandemia, al asistir al festival de El Sauzal titulado «Un verano 
de cuento». En el último día de estas jornadas, conocido como 
«El gran viernes», permiten que personas dedicadas de una 
forma amateur al mundo de la narración oral participen con 
alguna obra. Loly, en aquella ocasión, participó con un cuento 
que le había regalado a su hijo cuando este contaba con cuatro 
años de edad, cuya temática versaba sobre el medioambiente, 
escrito por Helen Ward y titulado Érase una vez un bosque.  

 Nos cuenta que disfrutó muchísimo con la experiencia del 
festival en su pueblo natal, tanto en el momento de adaptar el 
cuento como al memorizar su contenido. Reconoce que, si bien 
la experiencia de participar en las jornadas fue muy breve, dis-
frutó mucho de poder narrar el cuento al público expectante. A 
partir de ahí, «le picó el gusanillo», y al año siguiente preparó un 
nuevo cuento titulado La mujer arcoíris. Tal fue su entusiasmo, 
que en el presente año ha aumentado su obra literaria escribien-
do una segunda obra, titulada Mi abuela María, al participar en 
un taller de narración oral impartido por Juan Carlos Tacoronte.   

 La afición de leer le viene a Loly desde pequeña, pues como 
bien reconoce , se leía hasta un prospecto que su madre estaba 

«Con el paso de los años fui desarrollando  
      una predilección por los cuentos»

«El feminismo y la ecología son dos grandes  
 aspectos a tratar donde los seres humanos tenemos  
          que ponerle energía y buscar soluciones»
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a mi misma, porque yo tenía el tema del feminismo en mente; 
incluso había escrito algún parrafito, algún fragmento relacio-
nado, pensando en hacer algún tipo de monólogo, ya que era 
mi idea inicial, apuntando ideas, alguna frase que me venía a la 
mente, y de repente, en un día de diciembre de 2021 me senté 
y empecé a escribir dos o tres horas seguidas, redactando el 
grueso de la obra en un momento de inspiración». Loly define a 
todo este proceso «como un parto». Luego vendría una etapa de 
corrección, a la que le seguiría la tarea de memorizar el texto. 

 Como ella misma nos cuenta, «el personaje principal es la 
mujer arcoíris, que procede de otro planeta, y que al llegar a la 
tierra se encuentra con un escenario de violencia y machismo». 
El segundo de sus cuentos, titulado La Abuela María, surgido 
a partir de la realización de un taller, ha sido un ejercicio de 
vuelta al pasado, a la infancia, con la intención de rescatar algu-
nos de sus recuerdos. En su caso, Loly recuperó la figura de su 
abuela María, cuyo recuerdo principal era verla lavar a mano; a 
partir de ahí surgió el argumento de este cuento. 

 En el momento de preguntarle a Loly qué significa para ella 
el poder escribir, nos dice que «para mí escribir es como una 
terapia que me ayuda a expresar sentimientos y pensamientos; 
una mezcla entre terapia y creatividad, de bienestar, porque 
me ayuda a sentirme bien conmigo misma. Se trata de una vía 
de escape, pero también de expresión». 

 Dentro de sus obras de referencia, Loly nos destaca El Princi-
pito, al cual define como un cuento mágico; pero también a Juan 

embargo, la facultad de saber escribir para este género dice que le 
ha venido de forma tardía. Aunque hace ya varios años redactó al-
guna propuesta, fue a partir del festival de «Un verano de cuento» 
cuando floreció en ella de nuevo la inquietud por sentarse a escribir 
un cuento. En la actualidad, se encuentra en la fase de redacción y 
revisión de varios contenidos para ser publicados, casos de La mujer 
arcoíris y Mi abuela María. Admite que la falta de tiempo, por cues-
tiones laborales, se le ha presentado como un hándicap a la hora de 
darle un impulso definitivo a estas propuestas. 

 Si nos paramos a analizar los contenidos de sus cuentos, 
Loly nos indica que algunos valores importantes ya han sido 
recogidos en sus obras, como, por ejemplo, el feminismo y la 
ecología, ya que considera que «son dos grandes aspectos a 
tratar, donde los seres humanos tenemos que ponerle energía 
y buscar soluciones». Más allá de las características literarias 
que pueda presentar un cuento, al entretener e instruir a la vez, 
la función de este género para Dolores puede ir mucho más 
allá, pues «yo creo que implica al oyente, ya que cuando alguien 
te narra algo te envuelve y te trasmite de otra manera. Yo creo 
que puede ser un agente de cambio individual y social».    

 A la hora de sentarse a escribir en esta última etapa, Loly 
nos explica que «el primer cuento fue algo que me sorprendió 

«El pasear es un proceso de creación,  
   pero también de terapia, que me ayuda»

«Para mí escribir es como una terapia, que  
  también me ayuda a expresar cosas; una mezcla  
      entre terapia y creatividad, de bienestar»
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Salvador Gaviota, al cual considera un personaje emblemático. 
Según nos ha reconocido, ha leído varias antologías de cuentos, 
pertenecientes a diferentes culturas. Un ejemplo sería La peque-
ña luciérnaga, relato ambientado en Tailandia; o la selección de 
cuentos titulados Mujeres que corren con lobos, de Clarissa Pinko-
las, son algunas de sus preferencias. Al preguntarle por algún 
cuento de origen canario, nos remite a las leyendas del mundo 
aborigen, como la de Gara y Jonay, o la de Guayota. Si hacemos 
referencia a algo más contemporáneo, nos menciona a alguna 
narración de Juan Carlos Tacoronte, como, por ejemplo, el argu-
mento de unas pardelas que levantan la mar. 

 Loly nos cuenta que su momento de inspiración le viene 
cuando pasea con su perro Rex varias veces al día. Para ella, 
pasear es «un proceso de terapia, de creación, porque a lo me-
jor voy paseando y voy pensando cosas o me vienen ideas, y 
sí, para mí es un momento de inspiración. Ya después, cuando 
llego a casa, voy escribiendo. Pasear me ayuda a inspirarme, sí». 

 Dolores considera que hacer visible la relación entre mujer 
y literatura es una idea fantástica, «porque estamos en un mo-
mento en que somos conscientes de que hay que visibilizar la 
figura femenina, que siempre ha estado en un segundo plano. 
Tampoco creo que sea tarde, en el sentido de que se pudiera 
hacer antes; es verdad que la sociedad evoluciona, y hace diez 
o veinte años atrás no había la conciencia actual. Yo creo que lo 
importante es que estamos aquí y ahora somos conscientes». 

 Como personal vinculado a la docencia, si bien imparte asig-
naturas relacionadas con el mundo de las ciencias, nos cuenta 
que ve en el aula varias alumnas que tienen un libro de lectura 
sobre su mesa.  

     «En este momento somos  
conscientes de que hay que visibilizar  
  la figura femenina, que siempre  
      ha estado en un segundo plano»
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…Y ELLA, ella se asomó, miró a través de la pequeña ventana; 
como una planta que se abre paso entre los resquicios del risco 
y su alma…, su alma se expandió... Y lo gritó, lo dijo: soy LIBRE.
 
“Run, run. Run, run.
- ¿Quién anda por ahí, que ni de noche ni de día nos  
deja dormir?
- SEMOS los ladrones que venimos a robar a casa de  
Doña Ana, Doña Ana Portugal.
- Doña Ana no está aquí, que fue a regar las flores de mayo  
y abril.
- Seña Mariquita, o me da un hijo o le arranco el moño.”  
       (CANCIÓN INFANTIL)
 
SEMOS, SEMOS, SEMOS.
 
En la Carretera General de El Sauzal, justo enfrente del Bar de 
Odón, parte una calle, pequeña, sin salida, que desemboca en 
una pasarela que cruza por encima de la autopista.
 
En esa calle había una pequeña Escuela Unitaria. La Escuela 
de La Carretera. Ahí fue donde comencé a estudiar la EGB y 
aprendí esta canción.
 
Recuerdo…, recuerdo una discusión, dos grupos. Unas 
defendían que se decía SOMOS, otras defendíamos, por 
supuesto, que se decía SEMOS. En mi cabecita no cabía 

la posibilidad de decir SOMOS ¡Qué palabra tan extraña! 
¿SOMOS? ¿A quién se le ocurría decir SOMOS? ¡Qué mal me 
sonaba aquella palabra! ¡SOMOS! Acostumbrada como estaba 
a escuchar a mi abuela María decir siempre SEMOS. Mi abuela 
María… ¡Mi abuela María no sabía leer ni escribir! ¡Mi abuela 
María era una mujer DURA, muy DURA!
 
NUNCA en la infancia o en la adolescencia, recuerdo que me 
besara o abrazara alguna vez. Estando yo ya en la Universidad 
y habiendo comprendido la importancia de dar y recibir afecto, 
fui capaz de robarle algún beso. Ella siempre rehuía, esquiva, 
al igual que rehuía cada vez que veía una cámara fotográfica; 
se tapaba con lo primero que tuviera al alcance de su mano, 
se bajaba el sombrero, cubría su rostro con el cubo en el que 
transportaba el agua destinada a regar las flores del huerto.
 
SU PASIÓN, SU GRAN PASIÓN: lavar la ropa a mano. 
Recuerdo…, recuerdo sus manos gruesas, los dedos 
engrosados por la artrosis, “engarrotados”…
 
Pese a ello, ella seguía fiel ahí…, lavando la ropa a mano. 
Recuerdo…, recuerdo el agua cristalina en el interior de 
la piedra de lavar. Ella sumergía las sábanas blancas y las 
enjabonaba una y otra vez…
 
Luego, las ponía a la cura en el borde de la huerta, sobre 
las enredaderas. Ella esparpajaba la ropa blanca y la iba 
colocando en montones para que la acción conjunta del jabón 
y los rayos solares la blanqueara.
 
¡Mi abuela María, mi abuela María era una mujer DURA,  
muy DURA!

Mi abuela María
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 Ahora soy capaz de comprender el origen de aquella pasión. 
Cuando ella era joven, pocas distracciones tenía y el día de 
la semana que, junto a sus primas y sus amigas, partía de Los 
Bajos, el barrio de San José (sí, donde se localiza la Estación 
de Servicios de Las Banderas, en la actualidad) y se dirigía a 
Los Lavaderos de El Sauzal, constituía toda una fiesta.

Ella contaba que solo tenía un traje, se lo quitaba, lo ponía a 
lavar, se enrollaba en un fardo (un saco abierto) y esperaba a 
que la ropa se secara. Mientras tanto, ellas se divertían.
 
¡Mi abuela María, mi abuela María era una mujer DURA, muy 
DURA, no te quepa la menor duda!
 
De madrugada, descalza, subía caminando al monte de Ravelo 
a buscar leña. Para entrar en calor se dejaba orinar por las 
piernas para abajo.
 
¡Mi abuela María, mi abuela María era una mujer DURA,  
muy DURA!
 
Había historias que NUNCA contaba, como cuando perdió el 
pelo porque mi bisabuelo, su padre, la obligó a sacar piedras 
de un terreno cargándolas en una lata sobre la cabeza.
 
¡Mi abuela María era una mujer DURA, muy DURA!
 
Sin embargo, con el paso de los años pudimos descubrir otra 
cara de mi abuela María.
 
Ya rozando los noventa años, se había roto la cadera, mi 
abuelo Daniel había fallecido y su nueva compañera de vida 

pasó a ser la demencia. Ahí pudimos conocer a la niña que 
nunca antes habíamos podido ver.
 
Ella, a mi madre, a su hija, MADRE la llamaba, MADRE, MADRE.
 
Mi madre, su hija la cuidaba y cariño le daba. Aquel cariño que 
NUNCA ANTES había recibido de su madre.
Y ambas… ambas sanaron... Ambas sanaron su niña interior.
 
Cuando falleció mi abuela María, mi hijo tenía siete años y 
ambos… ambos le leíamos cuentos, cuentos que hablaban de 
orugas temerosas de la metamorfosis; pero que, al fin y al 
cabo, lograban reunir el valor necesario para lanzarse al vacío 
y explorar lo desconocido.
 
“Run, run. Run, run.
- ¿Quién anda por ahí, que ni de noche ni de día nos deja dormir?
- SEMOS los ladrones que venimos a robar a casa de Doña Ana, 
Doña Ana Portugal.
- Doña Ana no está aquí, que fue a regar las flores de mayo y abril.
- Seña Mariquita, o me da un hijo o le arranco el moño.”  
     (CANCIÓN INFANTIL)
 
SEMOS, SEMOS, SEMOS.

…Y ELLA, ella se asomó, miró a través de la pequeña ventana; 
como una planta que se abre paso entre los resquicios del risco 
y su alma…, su alma se expandió... Y lo gritó, lo dijo: soy LIBRE.
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Carmita
García

María del Carmen García Díaz, más conocida por su familia y 
amigos como Carmita, nació en el municipio de La Orotava en 
el año 1950. Se trasladó a Santa Úrsula al contraer matrimonio 
en 1975, por lo que se considera y es considera por todos sus 
allegados como una vecina más. Su origen familiar se encuentra 
vinculado con el trabajo de la tierra, pues su padre era mediane-
ro en una finca de plátanos. Siendo hija única de padres en avan-
zada edad, tuvo acceso al bachiller, aunque finalmente optó por 
aprender un oficio, el de costurera, al que se ha dedicado toda su 
vida. Hoy en día, ya jubilada, es presidenta de la Asociación de 
Mayores «El Tinglado» de Santa Úrsula, colectivo al que le dedi-
ca una parte importante de su tiempo libre en la organización de 
múltiples actividades, algunas de carácter cultural, pero también 
con una orientación social de ayuda a los demás. 

 Carmita nos cuenta que aprendió a leer cuanto tenía unos 
cuatro años, momento en que una tía suya regentaba una venta 
y la sentaba sobre una mesa donde se ponía a leer el periódico. 
Su padre, a quien el servicio militar y la guerra civil españo-
la mantuvieron siete largos años fuera de la isla, se convirtió 
también en un gran lector. En aquella época de posguerra no 
abundaban los libros, por eso también solía leer los periódicos 
que algún compañero medianero de alguna finca cercana le so-
lía traer. Recuerda Carmita que la costumbre de su padre de 

«Escribir es expresar tus cosas en un papel, es decir,  
      expresar tu sentir, lo que vives y lo que has vivido»
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da, por el párroco don Leandro. Por aquellos entonces Carmita 
contaba con 12 años de edad. 

 La afición por el teatro le vino dada en el colegio, al participar 
de chiquita, como nos señala, en una obra en la que representó 
a Robin de los bosques. En este centro escolar, a su vez, aprendió 
a recitar poesía bajo la influencia del que fuera su director, don 
José Estévez, en una representación celebrada el día de San José. 
Años más tarde, ya una vez casada y viviendo en Santa Úrsula, 
fue cuando empezó a escribir guiones de teatro para aficionados, 
hace ya unos 30 años atrás. Por aquel entonces conoció allí a 
una vecina argentina, muy aficionada al teatro, quien las animó 

leer le permitió tener una muy bonita letra, más que la suya, 
que también posee un trazo hermoso. Su madre, en cambio, no 
tuvo la oportunidad de aprender a leer y escribir. Con el tiem-
po, sin embargo, y gracias a las escuelas nocturnas que se crea-
ron en algunos barrios, su madre aprendió a escribir su nombre 
y a poder firmar, pues una cosa que no le gustaba era firmar 
con el dedo. También aprendió a leer los carteles de las paradas 
de las guaguas, cuestión importantísima para saber orientarse 
a la hora de realizar algún desplazamiento. 

 El primer contacto de María del Carmen con el mundo lite-
rario fue propiciado de una forma indirecta por una tía suya, 
quien sufrió una parálisis aun siendo muy joven. Su hija, prima 
de Carmita, le solía leer novelas de Corín Tellado para entrete-
nerla, por lo que le encargaba a su prima que fuera a recoger 
cada semana algunas de sus obras a la biblioteca. Carmita solía 
leer cada una de ellas de camino a casa de su prima, y ya una 
vez que eran leídas a su tía, las devolvía realizando el trayecto 
inverso, donde también aprovechaba para terminar algún capí-
tulo que le había quedado pendiente. 

 Carmita aprendió a escribir en su época de alumna en el co-
legio Santo Tomás de La Orotava. Recuerda especialmente una 
redacción que tenían que hacer sobre las fiestas de su pueblo, 
en el que ella participó con un escrito sobre las alfombras de 
flores de la festividad del Corpus Christi. Tan bien le salió aquel 
trabajo que incluso ganó el primer premio de un concurso que 
se hacía entre los colegios de la localidad, coordinado, recuer-

«A la hora de escribir a mí me gusta ver el mar,  
   la ladera de aquí abajo, que es preciosa; o el monte,  
        que también es muy bonito»
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dedicada a un famoso programa televisivo basado en la cocina, 
pero esta vez con el arte culinario de Canarias como prota-
gonista, en el que Carmita hizo de concursante presentando 
platos típicos del archipiélago, como, por ejemplo, papas con 
mojo, pan con queso y gofio amasado. Representaron también 
una obra escrita por el afamado poeta local Domingo Rodrí-
guez del Rosario, quien pidió al colectivo si quería encarnar 
su obra titulada La herencia maldita, basada en la corrupción 
social en tiempos pretéritos. Se han atrevido también con el 
teatro histórico, basado en los años 50, donde mostraron al 
público a un grupo de cocineras cuyos nombres están basados 
en mujeres actuales. El trasfondo de esta obra posee un claro 
contenido de género, al tratar de mostrar la dedicación casi 
absoluta que tenían las mujeres en el pasado. Para diseñar las 
escenas nos indica Carmita que realizó una especie de labor de 
investigación, pues si bien conoce los nombres y quehaceres 
de muchas de sus protagonistas, tuvo que preguntar acerca de 
la vida de otras mujeres del pueblo que ya han desaparecido, y 
cuyas vidas fueron incorporadas a la obra.       

 No obstante, a pesar del éxito televisivo en las que ha estado 
basado sus representaciones, la compañía «La Osadía» trata de 
adaptarse también a los periodos del año en los que saltan al 
escenario. Si es Navidad y van a representar alguna obra a un 
centro de mayores, por ejemplo, tratan de escribir algún guion 
que sea gracioso, pues como bien dice Carmita, «a la gente no les 
vas a llevar penas». De forma general suelen ensayar una vez por 
semana a lo largo del año, pero cuando se encuentran apurados 
de tiempo, debido a que el día de la representación se aproxima, 
ensayan varios días a lo largo de la semana. Al margen del re-

a formar una agrupación de nombre «La Osadía», el cual ha per-
manecido hasta la actualidad. Suelen actuar varias veces al año 
en fiestas señaladas y de forma desinteresada, en lugares como 
hospitales, centros de la Tercera Edad y allí donde se les reclame, 
siempre con un estilo comediante, que haga reír, pero con respe-
to. Ellos mismos escriben los guiones y elaboran los vestuarios. 

 Llegado el momento de sentarse a escribir los guiones de 
las obras de teatro, Carmita nos cuenta que se inspira en te-
mas recurrentes sacados de la vida cotidiana. Un ejemplo fue 
la representación de un «Got Talent» como los que se llevan a 
cabo en la televisión, cuya obra se hizo en el espacio cultural 
de La Casona de Santa Úrsula. Un amigo suyo le escribió el pró-
logo, mientras que su marido participó haciendo de uno de los 
personajes de la obra. Las escenas fueron grabadas y colgadas 
en una conocida plataforma de internet, alcanzando tal éxito 
que tuvo miles de visualizaciones. Otra representación estuvo 

«Mi momento de inspiración me viene sentada  
     junto a la máquina de coser. Si me viene algo  
       a la cabeza me detengo y lo apunto»

«Lloro cuando veo tirar un árbol o una pared  
    de piedras, porque eso es patrimonio»
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sienta a escribir el guion de una obra, suele consultar el diccio-
nario para comprobar los diferentes significados de una misma 
palabra, con el objetivo de no caer en una repetición continua. 

 Más allá de escribir para representar obras de teatro aficio-
nado, a Carmita también le gusta mucho crear poesías. Ha ga-
nado varias veces el certamen de poesía dedicado al poeta local 
Domingo Rodríguez del Rosario. Suele inspirarse en temas de 
la vida cotidiana. Le gusta mucho la naturaleza, pues se siente 
orgullosa de haber crecido en una finca de plataneras. Se ha 
caminado todos los rincones de las islas, como gran aficionada 
al senderismo. Pero sus poesías también llevan la marca de la 
tragedia actual, como las guerras, o el fallecimiento de alguna 
persona del barrio, a quien le escribe y recuerda. 

 En el momento de lanzar la mirada hacia las obras que han 
escrito otras personas, reconoce que le gusta mucho la novela 
romántica, pero sobre todo los libros de historia, de sus perso-
najes y las formas de vida en el pasado. Admite que su momen-
to ideal para leer es por la noche, antes de irse a dormir. Del 
«Círculo de Lectores» ha comprado muchos libros, ya que era 
la forma de poder acceder a las lecturas de antaño. Reconoce 
que hoy los tiempos han cambiado, pero sigue con las mismas 
ganas de saber y de conocer.  

corrido que ya tienen en estos años, también poseen proyectos 
de futuro. Nuestra protagonista manifiesta que le gustaría hacer 
una pieza dedicada a los trabajos en las galerías de agua, la cual 
ha sido escrita por su amigo Paco Chacón, que se inicia como una 
comedia, pero cuya trama final acaba como una tragedia.   

 A la hora de sentarse a escribir los guiones, Carmita nos indica 
que el mejor momento para inspirarse lo encuentra mientras está 
sentada con su máquina de coser. Si le viene alguna idea intere-
sante a la memoria, se detiene y escribe una nota sobre un papel. 
Manifiesta que tiene que hacerlo en ese mismo momento, pues 
si lo deja para más adelante, esta idea nunca es igual. Cuando se 

«Hicimos una obra de teatro titulada  
     “Cabrero Soy y a Mucha Honra”, dedicada a  
    cómo era la vida de los hijos de los cabreros»

«Fue a los cuatro años cuando aprendí a leer,  
       sentada leyendo el periódico en la mesa de  
            una ventita que regentaba mi tía»
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Tengo el cuerpo dolido,
como si me hubieran dado palos,
pero, ¡no! Apenado de tanto odio y maldad,
que tenemos en este mundo malvado.
 
Que almas pueden tener estos hombres desarmados,
el poder los altera, no piensan sino en su ego.
Les gusta los juegos, sobre todo las guerras,
donde niños y mujeres son títeres en manos de ellos.
 
Ingratos, mi cuerpo se enerva, me hierve la sangre.
Grito, lloro, qué valor tiene el mundo,
Sin mujeres y niños cuando ellos son el futuro.
No saben de juegos, sino, de horror y sangre.
 
Ven destruir su futuro, con estruendos,
que van destruyendo su estirpe y linaje.
Sentados en sus butacas,
viendo pasar la vida,
mientras otros se matan,
y ellos esperando un nuevo día.
 
¿Qué puedo hacer yo? Una simple mujer,
que siente el dolor y que está inmune a su alrededor.
Estoy atada a una sociedad, como si fuera su cónyuge.
Perdida sin timón, que el viento se la lleva y no sabe a dónde va.

Lentas van por el camino,
arriba juntas pal monte,
donde los palos se esconden
de los ramajes del pino,
parecen ser un racimo
de flores buscando leña
cuando la tarde se preña
de cárdena colorido,
tienen cansadas las piernas,  
regresan a su destino.
 
Mariquilla ve despacio,
que está la tierra mojada
y es grande la brazada,
no te caigas, por si acaso,
viene y te lleva el jurado
lo que tanto te costó
recoger a pleno sol,
el fruto de tu trabajo;
¡que se vayan al carajo,
que el monte lo puso Dios!
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
Por eso cuando voy yo
y cargo una buena mula,
siempre lo hago sin luna
porque ansina es mejor,
luego encomiendo al Señor
la carga leñas y burra,
no vaya a ser que le ocurra
acecharme el jodedor
del guarda, detrás de una
piedra que yo no he visto.
 
Porque al ir tan cargada
de ramas de barbusano,
pesan más porque no en vano
te dejan mejores brazas
con que calientas la casa
y el potajito de coles
y se te llena de olores,
que llegan hasta la plaza.

Las Leñadoras Ingratitud
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Hice un hatillo de plumas,
mirando la mar bravía,
la lucha del pescador
entre olas encendidas.
 
Cuando el sol con la maleta,
emigró con su familia,
la luna y las estrellas,
desde aquí, la tierra mía.
 
En un balcón de basalto,
donde canta unas folías,
el agua, con los encajes
que lucen en su mantilla.
 

Y yo, abrí mis dos alas,
dejando atrás las plumillas,
con las que hice la cama,
en donde mis hijos, pían.
 
Y yo les traigo el pescado
de los sueños de mi vida;
porque me fui, como el sol,
con la maleta prendida
en las uñas, de mis patas;
porque llevaba semillas,
recuerdos, de pino y dragos,
o de la áurea treviña.

La Pardela
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Anisia Sosa Delgado nació en el municipio de Santa Úrsula 
en el año 1943. Dedicada de forma aficionada a la literatu-
ra, nuestra protagonista nos aclara que, a la hora de escribir 
poesía, sentía que le faltaba rodaje en sus comienzos, y que le 
faltó alguna persona que le diera ideas. No obstante, es cons-
ciente de que se casó y ha estado toda la vida trabajando, y 
que tampoco se ha podido dedicar a la literatura todo lo que 
le hubiera gustado. Trabajaron duro para comprar un cachito 
de tierra, y hacer la vivienda y montar un «guachinche». Ha 
estado 42 años trabajando «a pulso», como nos cuenta, pero le 
ha dedicado algún espacio de tiempo a escribir, a pesar de no 
haber tenido espacio ni experiencias previas. Se define como 
una persona simple, pero que le gustaría tener sus obras pu-
blicadas, para que se conozcan y que la gente sepa que en 
Santa Úrsula hay una mujer que escribe poesía. No aspira a 
más. Amiga de los animales, se crió en la finca, en contacto 
con la tierra, junto a los caballos, junto a «Platerito». Su esposo 
era de Valle de Guerra. Sus padres eran de La Orotava, donde 
tiene a mucha familia.    

 Anisia escribe poesía, como ella misma señala, «como una 
florecita que nació en un campo agreste y sin cultivar. ¿Qué 
le puedes hacer a esa florecita? Dejarla que crezca, se mar-
chite y se muera». Ella misma se reconoce como una mujer de 

Anisia
Sosa

«Anisia escribe poesía como una florecita  
     que nació en un campo agreste y sin cultivar»
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letras «asilvestrada». Comenzó a escribir con 8 años, donde 
ya «escribía cositas». Hasta hace poco tiempo estuvo, incluso, 
leyendo algunos fragmentos literarios de cuando era chiqui-
ta. Nos cuenta que solía escribir desde pequeña, pero nunca 
le enseñaba sus poesías a nadie, ni siquiera a su amiga de la 
infancia, Carmencita, compañeras de pupitre. Fue ya de ma-
yor, cuando Ana Belén, la hija del fotógrafo, se interesó por 
su obra literaria y le echó una mano. Su hermano le montó un 
ordenador, para hacerle más llevadero el arte de escribir. Sin 
embargo, tuvo que saber manejarse con la computadora, has-
ta que la dominó, cosa que no le fue fácil al tener que ponerse 
a aprender con casi 60 años. Como ella misma reconoce, «fue 
una hazaña para mí». 

 Nos enseña alguna de sus primeras obras, dedicada a sus 
primeros pretendientes, siendo otras escritas como simples 
reflexiones de algún momento cualquiera, como, por ejemplo, 
estar sentada en la plaza. Ya de mayorcita, con 15 o 16 años, a 
su abuelo le decía que quería «saber más de las cosas nuestras, 
de los aborígenes y de Canarias». Su abuelo le contó que «fue-
ron arrasados». Entonces ella escribió una poesía dedicada a su 
tierra, la cual denominó La conquista, que versa de la siguiente 
manera: «Señores, gentiles nobles, navegantes de otras mareas, 
llegaron a estos lugares, vestidos con su armadura, desafiando 
la hermosura, de la tierra que pisamos. En una mano la cruz, y 
en la otra mano la espada…». Una vez que dominó el ordenador, 
se puso a escribir, presentándose incluso a algunos concursos 
de poesía en el ámbito insular. Nos enseña algunos de sus di-
plomas y premios. Reconoce que en los recitales que ha parti-
cipado, al sentirse observada, se ha sentido un poco nerviosa, 
y se le notaba «el tembleque». Un presidente del gobierno de 
Canarias, al verla en este estado de nerviosismo, le llegó a decir: 

«¿Pero muchacha, por qué te pones así? Esto es para valorarte 
un montón. Has sido una persona ocupada con las labores del 
campo, que no pudiste ir a la escuela y has llegado a escribir y a 
estar aquí, en público. ¿Por qué te amargas? ¿Por qué te pones 
así? Más allá de participaciones insulares, también ha colabo-

«Has sido una persona ocupada con las labores del  
 campo, que no pudiste ir a la escuela, y has llegado  
   a escribir y a estar aquí, en público»
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rado en el ámbito local de su pueblo, en el espacio cultural «La 
Casona», donde siempre le han enviado invitaciones, las cuales 
ha aceptado y participado con algunas poesías. 

 A la hora de sentarse a escribir poesía, nos dice que la inspi-
ración «viene sola; eso viene sí o sí». En ocasiones, en el grupo 
de música al que pertenece, «El Chorro», le piden que escriba 
alguna cosa, pero reconoce que la inspiración «viene cuando 
quiere, no cuando me lo dicen». También ha escrito algunas 
canciones. Al grupo le ha hecho «cositas», como ella misma nos 
cuenta, como alguna folía, alguna canción para las fiestas de 
Santa Úrsula. Ha recogido letras de otras personas mayores, 
rescatando así alguna tradición musical del pueblo, como, por 

ejemplo, algún romance antiguo. En una ocasión, en un «gua-
chinche» de Santa Úrsula la vieron escribiendo en un papelito 
y el dueño le dijo: «tú escribes, se te nota en la mirada, que la 
tienes de poeta, y pareces una persona sensible». Ella reconoció 
que escribía poesía, y entonces él le encargó una pieza. Siente 
la poesía como un entretenimiento, «al que no le he dado la im-
portancia que merece por la vida en general». Al iniciarse en el 
mundo de las letras, en el arte de saber escribir poesía, se since-
ra y reconoce que «me tuve que haber valorado más, y haberme 
sentido como me dijo el presidente: usted vale mucho, señora».   

 Además de escribir, como buena aficionada a la literatura 
también tiene por costumbre leer obras, más bien en prosa y 
no tanto en poesía. Se siente atrida por la geografía y por la 
historia, pero no por una obra concreta, sino por estas discipli-
nas en general. Del mundo aborigen también, pero no solo de 
Canarias, sino de «los cinco continentes. La Historia le gusta 
mucho, «desde los tiempos primitivos, comparando hechos y 
situaciones». Nos reconoce que lo que suele leer no tiene nada 
que ver con lo que escribe. Para ella, la poesía que escribe es 
más bien «paisajística y relacionada con lo cotidiano».

 Manifiesta que se siente apoyada a la hora de escribir. Siem-
pre se ha sentado en cualquier momento y ha escrito sobre un 
papelito, como dice ella, o ha escrito alguna canción. En Navidad 
siempre escribe algo, donde a la obra que escribe se va intro-
duciendo alguna guitarra. Sin embargo, reconoce que en alguna 
ocasión se ha querido sentar y escribir alguna cosa, pero no se le 
ha ocurrido nada. Luego, en cambio, hay momentos, como alguna 

«Mi poesía es paisajística y  
      relacionada con lo cotidiano»

«La poesía tiene una importancia  
                     grande en mi vida»
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noche, donde la inspiración le viene toda de golpe. En las fiestas 
navideñas se marchan a cantar. En ocasiones la avisan para algu-
na actuación de cante con guitarras, a las parrandas, donde ella 
canta en el coro con los compañeros del “Chorro”. 

 Cuando le preguntamos por su pueblo, nos contesta que 
para ella «Santa Úrsula lo es todo, su pueblo; sin Santa Úrsula 
yo no vivo». En casi todas sus poesías, le hace referencia. Siem-
pre se ha sentido bien y siempre se ha sentido querida. 

   «Santa Úrsula lo es todo, 
su pueblo; sin Santa Úrsula 
yo no vivo». 

«La Historia me gusta mucho, desde los tiempos  
       primitivos, comparando hechos y situaciones»
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Pueblo mío yo te adoro
como el que tiene un tesoro
y no lo quiere dejar.
Yo no te puedo olvidar,
eres un pueblo pequeño,
muy rico y tradicional,
de nuestras costumbres sanas
llenas de amor y amistad.
Hoy es un pueblo bonito
desde la cumbre hasta el mar,
en poco tiempo ha crecido,
y creciendo seguirá.

Y yo le pido a la gente
que no se olviden jamás
que somos gente sencilla
llenas de amor y paz.
Que no imitemos a nadie,
que no ha hecho falta jamás,
pues somo Santaursuleros
y a nadie le ha de importar.
Sigamos todos juntos,
sigamos hasta el final,
con amor y armonía, 
y si es así que más da.

Hoy me levanté temprano
y me he puesto a pensar
en los días como pasan
y en el recuerdo se van.

Pero en todos esos días
hay alguno especial
como especial yo recuerdo
ese día de San Juan.

Alrededor de la hoguera
contenta yo saltos daba
cuando yo fui mayorcita
de San Juan yo me acordaba.

Misterios que unos decían
misterios que otros contaban
ponía tres papelitos
en un platito con agua.

Tres papelitos, tres amores
que a San Juan yo le cantaba
con mi corazón de niña
de una niña enamorada.

Misterios unos decían
misterios otros cantaban
pero yo sigo creyendo
en San Juan, Dios de las aguas.

Porque a ellas se acercan
hombres de las tierras altas
con sus rebaños de cabras
para en ellas ser bañadas.

Y San Juan está con ellas
desde que despunta el alba
San Juan el Dios de la hoguera
San Juan el Dios de las aguas.

Libro: Sol, fuego, cabras y mar en las noches de San Juan.   
Chucho Dorta “Benahuya”

A la Gente de mi PuebloSan Juan

Señores gentiles nobles,
navegantes de otros mares,
llegaron a estos hogares
vestidos con su armadura
desafiando la hermosura
de la tierra que pisaban.
En una mano la cruz
y en la otra mano la espada,
así entonces en mi tierra,
en una tierra confinada

que no conocía el oro
pero tampoco la espada,
solo sus montes, sus valles,
sus ovejas y sus cabras
y sus hermosas mujeres
que fueron pisoteadas,
sin respetar sus derechos
y ellas nobles se llamaban,
¡qué venga Dios y lo vea!
nobleza más rara.

La Conquista
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Vivo en un pueblo chiquito (BIS)
muy bonito y pintoresco
Santa Úrsula es así
y por eso yo la quiero (BIS)
Vivo en un pueblo
muy bonito y pintoresco

De Santa Úrsula soy
mi patria yo no la niego
mi patria
mi patria yo no la niego
y por eso planto y riego
por donde quiera que voy
de Santa Úrsula soy
mi patria yo no la niego.

Desde la cumbre hasta el mar
me siento yo de mi pueblo
es folías, es cantar
Santa Úrsula es un sueño
desde la cumbre hasta el mar
me siento yo de mi pueblo.

Folía “De Santa Úrsula Soy”
Voy a contarles ahora
unas vivencias de niña
de aquellas salidas mías
cuando era pequeñilla.
Doña Dolores Cevallos
que era una buena vecina
nos llevaba a la playa 
a Pablo y a Carmencita.
Y yo, que le estoy contando
esta historia tan bonita
fue al principio del verano
de hace ya tantos veranos.
Pero fueron los mejores
pues no habían sobresaltos
ni habían tantos ladrones.
Veníamos caminando 
de Santa Úrsula al Puerto
para bañarnos en la playa
y veníamos más contentos.
Salíamos de “Hallaría”
a las cinco de la mañana
y en vez de venir llorando
veníamos todos con ganas.
Aquellos baños tempranos,
Charco de la Coronela,
qué bonita la niñez
y qué bella adolescencia.
Pasábamos todo el día en el Puerto
dando vueltas entre baño y bocadillo
de sardinas, ¡no te creas!

y se nos pasaba el día.
Con Adriana y Edelmira
y con su hija Rosenda
y, a veces, muchos más
y formábamos la huelga.
Valía la pena el camino
de Santa Úrsula al Puerto.
Del bañador qué te digo,
si de eso no había nada
y pa secarnos los tres
tan solo había una sábana.
Pero teníamos un tesoro
una alegría en el alma
los ojos como lamparitas
¡hasta parecen que alumbraban!
Los corazones inquietos
de aquella querida infancia
Charco de la Coronela
y mi Charco de la Soga.
Cómo te extraño mi amigo
cómo han pasado las horas
me parece que fue ayer
que me bañaban tus olas.
Querida playa del Puerto
te dejo esta poesía
como entrañable recuerdo
a aquellos buenos momentos.
Que no me los quita nadie
ni me los arranca el viento.

Recuerdos de mi Niñez
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Fadma Mohamed Amar, más conocida por Fadmita, es natural 
de Melilla y nació en 1960. Ha sido la mayor de cinco hermanos. 
Llegó a la isla de Tenerife hace 38 años, tras casarse con su ma-
rido en su ciudad natal. Deportista desde muy pequeña, ha ju-
gado al voleibol durante siete años, además de otras disciplinas, 
como el balonmano y el atletismo, que practicó durante algunos 
años. Ya con 17 años, se dedicó a dar cursos de taquigrafía, dis-
ciplina que ha desaparecido con el paso de los años. Se casó con 
su marido, que lleva residiendo en Tenerife unos 45 años. En un 
viaje suyo a Melilla lo conoció en la boda del hermano de él, y 
empezó a hablarle del «padre Teide», lo cual la enamoró. Decidió 
entonces trasladarse a Canarias. 

 Su marido llegó al sur de Tenerife desde Melilla, siendo muy 
jovencito, afincándose de una forma estable junto a su familia, 
que se dedicaba a la peletería. A Fadma le gusta aclarar que, 
siendo melillenses, son plenamente españoles, y no marroquíes 
(como algunas personas piensan) sino musulmanes. Se define 
como «una persona muy luchadora, muy perfeccionista, que 
siempre he luchado en los momentos apretados de mi vida».    

Fadma
Mohamed

«Soy persona muy luchadora,  
   muy perfeccionista, que siempre  
 he luchado en los momentos  
     apretados de mi vida»  
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 Al llegar aquí, «encuentro a una gente maravillosa. De hecho, 
Santa Úrsula me atrapó; por algo será, porque tuve oportuni-
dad de ir a otros sitios y me quedé aquí». Ya casada, tuvo a su 
primera hija, que ya tiene 35 años, y con posterioridad llegó su 
otra hija y su hijo, el menor. Se dedicó a estudiar algunos cursos, 
algunos de ellos de calado, esterillas, etc. Trabajó como admi-
nistrativa en una fábrica de piel, su primera ocupación, motivo 
por el cual se afincaron en el municipio. Luego, con el tiempo, 
desempeñó un cargo laboral en el ayuntamiento viejo: coordina-
dora de cursos de tapicería y jardinería. Tuvo la oportunidad de 
impartir el primer curso de mecanografía de Santa Úrsula. Luego 
pasó a La Matanza, impartiendo la misma actividad en los cen-
tros culturales así como en La Corujera durante varios años. Ha 
sido colaboradora de muchas asociaciones como, por ejemplo, 
«El Tinglado», desde hace unos 20 años.  

 Se inició en el mundo de la narrativa oral en Melilla. El día 8 
de diciembre, festividad de la Inmaculada Concepción, se solía 
realizar un festejo dedicado a los visitantes. Ella fue invitada. 
Fadmita ya hacía obras de teatro y narraba «Así empecé. Yo ya 
venía de ahí», nos cuenta. Asegura que «lo que me encanta es 
adaptar poesías y su posterior narración. Ha participado con al-
guna de sus obras en el taller «Quiérete Más» de Santa Úrsula, 
donde su poesía ha tenido un gran valor. Su figura destaca a la 
hora de proyectar, de leer la poesía, de su forma al recitar. Su ex-
presión al leer, como ella misma señala, «gusta mucho». Admite 

que la narración le hace feliz, «primero porque cuentan conmigo, 
que hay que empezar por ahí. En otras ocasiones me ofrezco yo 
misma, “oye, pues cuenten conmigo”, y eso me hace muy feliz. 

 En el momento de sentarse a leer, le gusta mucho las obras 
relacionadas con María Teresa de Calcuta. Un escritor por la que 

«Al llegar aquí, me encuentro a una gente   
       maravillosa. Santa Úrsula me atrapó;  
           por algo será, porque tuve oportunidad  
                 de ir a otros sitios y me quedé aquí»

«Siempre de pequeña fui muy activa,  
muy intensa, y lo sigo siendo»
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se siente atraída es el premio Nobel Mario Vargas Llosa, «porque 
tiene mucha calidad a la hora de escribir». Dentro de la narrativa 
le gusta mucho Gloria Fuertes, que ha sido «una gran escritora, 
narradora, que a mí me encantaba oírla, cómo lo proyectaba y la 
forma en que lo hacía; para mí ha sido un referente».   

 En el momento de sentarse a escribir, sin embargo, su princi-
pal instante es «a partir de las tres de la tarde, que es el momen-
to en que me meto en el dormitorio, y yo ya empiezo, y pienso: 
“voy a leer esto, voy a leer lo otro”. Dispongo de un montón 
de libros...». Además, «tengo la gran suerte de vivir encima de 
una biblioteca. Admite que siempre ha estado pendiente de que 
nunca se dejara un libro olvidado, «porque es muy importante 
que la biblioteca tenga de vuelta todos sus libros». 

 Nos señala que no le gustan los sitios públicos para escribir, 
como las cafeterías del centro de la localidad, por el barullo, 
por el paso de la gente. Se define, más bien, como una persona 
que necesita de tranquilidad para sentarse a escribir.  

«En otras ocasiones me ofrezco yo misma, 
“oye, pues cuenten conmigo”, y eso me hace 
muy feliz, la participación»

«La narración me sube la autoestima, 
totalmente, y soy muy feliz»

«Tengo la gran suerte  
      de vivir encima de  
una biblioteca»
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Taller “Quiérete más” significa no solo querernos más, sino 
que abarca muchas otras cosas como es: conservar la auto-
estima alta, tener motivación, positividad, participación, no 
perder nunca la ilusión, combatir el estrés, entretenimiento 
mental y físico… valga la redundancia, y así un sinfín de califi-
cativos y, sobre todo, acabar con la depresión. Lo digo a cien-
cia cierta, y que es mi caso y de mis compañeras e incluso, el 
punto más importante y el Propósito del Proyecto, es conse-
guir tomar menos medicación, y lo hemos logrado, quizás, no 
un tanto por ciento, pero es nuestra meta. Hablo en represen-
tación de mis compañeras, somos suficientemente maduras e 
independientes, pero deseábamos conseguir ayuda psicológi-
ca y ¡claro que lo hemos conseguido! Gracias a nuestro Exce-
lentísimo Ayuntamiento de Santa Úrsula, que es nuestro caso, 
y destacar que tenemos a una queridísima Mónica, nuestra 
psicóloga y confidente. 

El taller “Quiérete más” es muy completo, dado que además 
de tener sesiones teóricas, también las tenemos deportivas 
como: risoterapia, mindfulness, defensa personal, lúdicas, etc.  

Necesitamos que el taller continúe dada su importancia.

Desde aquí, pido un aplauso para Mónica y para nuestras 
compañeras que hoy no pudieron estar presentes. Sin dejar 
atrás a nuestro querido alcalde D. Juan y a nuestras conceja-
las, Efi y Salomé. 
   
Termino alegando que hemos aprendido un poco más, a ser 
feliz, de allí, deseo recitar un pequeño poema que se titula: 

Taller “Quiérete Más”
Soy feliz con lo que tengo.
No necesito más, simplemente esto.
Soy feliz con cada detalle, sean pocos o innumerables.
Soy feliz con las cosas más simples.
Soy feliz con las oportunidades que se me prestan.
No necesito más riqueza.
Soy feliz si tengo amor a mi lado.
Si tengo alimentos suficientes y un techo.
Soy feliz sin tener que tener una tonelada de cosas.
Soy feliz sin tener que tener mil talentos.
Soy feliz al saber enfrentar mis errores.
No necesito más riqueza.
Soy feliz si tengo amor a mi lado.
Si tengo alimentos suficientes y un techo.
Soy feliz sin tener que tener una tonelada de cosas.
Soy feliz sin tener que tener mil talentos.
Soy feliz al saber enfrentar mis errores.
Soy feliz al saber cuáles son mis defectos.
¿Por qué desear más si ya lo tengo todo?
Tengo todo lo importante, lo esencial.
Y no necesito más.
Pues “no tengo todo lo que quiero, 
pero quiero todo lo que tengo”.

Introducción: Fadma. 
Poema: Laya.

Soy Feliz Así
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Enseñarás a volar, 
pero no volarán tu vuelo. 
Enseñarás a soñar, 
pero no soñaran tu sueño. 
Enseñarás a vivir, 
pero no vivirán tu vida. 
Sin embargo… 
en cada vuelo,  
en cada vida, 
en cada sueño, 
perdurará siempre la huella 
del camino enseñado.

Poema: Madre Teresa de Calcuta

 
No llores por lo que perdiste, lucha por lo que te queda. 
No llores por lo que ha muerto, lucha por lo que ha nacido en ti. 
No llores por quien se ha marchado, lucha por quien está contigo. 
No llores por quien te odia, lucha por quien te quiere. 
No llores por tu pasado, lucha por tu presente. 
No llores por tu sufrimiento, lucha por tu felicidad.

“Con las cosas que a uno le suceden, vamos aprendiendo que 
nada es imposible de solucionar, solo sigue adelante”.

Poema: Jorge Mario Bergoglio, Papa Francisco. 
Reflexión: Fadma.

Les voy a decir a Ustedes 
con cariño y humildad 
este pequeño poema 
basado en la realidad. 
De nombre le he puesto HOGAR, 
qué bonita palabra 
si existe la amistad. 
Hogar, eso es, amistad, cariño 
comprensión cordialidad. 
Somos hojas otoñales 
que marchitándose van, 
los nietos a los abuelos,  
los quieren cuando son niños,  
cuando van siendo mayores, 
les van negando el cariño. 
Esto es triste y doloroso  
 
PERO 
 
Recuerda siempre que eres 
más valiente de lo que crees, 
más fuerte de lo que pareces, 
más inteligente de lo que piensas 
y el doble de hermoso 
de lo que jamás habías imaginado.

Poema: Muhammed Rumi.

Enseñarás a Volar

No Llores

Oda a la Tercera Edad
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María Nieves Gutiérrez Hernández nació en Santa Úrsula, en 
la zona de El Chapatal, en el año 1972. Inició sus estudios pri-
marios en su pueblo natal, para trasladarse posteriormente a 
estudiar bachillerato a la ciudad de La Laguna. Tras superar los 
estudios secundarios comenzó a estudiar Relaciones Laborales 
en la universidad, desempeñando en la actualidad funciones de 
administrativa en la empresa familiar, de la que es copropieta-
ria junto a su hermano. En el mundo académico se ha sentido 
atraída por otras disciplinas bien distintas al sector adminis-
trativo, como, por ejemplo, la geografía y la historia, las cuales 
pensó cursar en los estudios superiores, pero influenciada por 
una profesora de bachiller, decidió inclinarse por el mundo em-
presarial. Hoy en día no les ha dado la espalda a las humanida-
des, pues se encuentra matriculada en los estudios a distancia.

 Al margen de que Nieves tenga inclinaciones por otras ra-
mas del saber, su destino ya estaba vinculado desde muy tem-
prano con el mundo empresarial. Su padre, como toda su ge-
neración, no tuvo la oportunidad de asistir a las aulas más allá 
de las primeras letras. Al crear su propia empresa, dedicada al 
sector del transporte, tenía cierta dificultad administrativa a 
la hora de organizarse con el siempre complicado ejercicio de 
ordenar el papeleo. Nieves, aún muy jovencita, pero con muy 
buena letra, le ayudaba a transcribir las facturas que debían de 

Nieves
Gutiérrez

«Desde los 7 años yo soy administrativa,  
 porque prácticamente lo llevo en las venas»
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asociación se propuso rescatar esta tradición. En esa antigua 
fiesta, los vecinos hacían obras de teatro, y entonces, para 
seguir la costumbre, decidieron hacer una obra de teatro con 
un lenguaje simple y que llegara a todo el público. 

 Como primera obra teatral, a Nieves se le ocurrió una pieza 
que llamó El listo de la lotería, cuyo argumento versaba sobre 
un chico que se enteró de una chica del barrio que se había 
sacado la lotería, pero era muy poco agraciada físicamente, y 
él hizo todo lo posible por salir con ella para quitarle el décimo 

ser entregadas a empresas ya de cierto calado. Por ello, y como 
bien nos manifiesta nuestra protagonista, «siempre digo que 
desde los 7 años yo soy administrativa, prácticamente, porque 
lo llevo en las venas». 

 A la hora de relacionar a Nieves con el sector del teatro, 
ella misma nos indica que «yo me inicié por accidente, porque 
empecé a escribir teatro gracias a la asociación de vecinos de la 
cual fui presidenta casi 20 años». La actual Asociación Cultural 
San Clemente surgió por problemas de infraestructuras, donde 
todos los vecinos de una misma calle se unieron ante la adver-
sidad. En ese momento, fue Nieves quien alzó la voz y los veci-
nos la apoyaron. Sin embargo, y tal como nos relata, al margen 
de gritar y protestar, si no se constituían como una asociación, 
poco o nada podían conseguir, y de ahí surgió la «Asociación 
Chapatal 15 de Julio», como inicialmente fue conocida. 

 Resueltos los problemas del barrio, cuestión que no re-
sultó fácil, el recorrido de la asociación fue más allá. Eso fue 
lo verdaderamente fantástico, que siguieran con el ímpetu 
de seguir realizando iniciativas por y para la comunidad, y 
a pesar de que las condiciones no fueran las más propicias, 
«porque nosotros no teníamos ni un local, y entonces nos re-
unimos en la calle, en el salón de algún vecino. Ya cuando el 
ayuntamiento nos dio un local, pues entonces empezamos a 
hacer cosas». Una vez que se comenzaron a reunir, una de las 
primeras decisiones que tomaron fue reactivar la fiesta de 
La Vera Se pusieron como objetivo reactivar una fiesta que 
hacía más de 30 años que no se hacía: la fiesta de la Cruz 
de La Vera. Su origen se remonta a una cruz que una seño-
ra cuidó durante muchos años, poniéndole flores. Dicha cruz 
tenía asociada una fiesta que se dejó de realizar. Entonces la 

«Nosotros como asociación no teníamos  
   ni un local, y entonces nos reunimos en la calle,  
       en el salón de algún vecino»
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mente, nosotras la desconectamos y nos lo pasamos tan bien; 
nos reímos tanto, nosotras mismas primero, que es como tera-
pia, como la risoterapia, pero nosotras no pagamos; nosotras 
gratis todo». Como compañía teatral de carácter aficionado 
tienen claro que su objetivo es llevar ese trocito de humor a 
la gente, «porque el humor es buenismo para la mente y para 
el alma, y en ese ratito que estamos en el escenario hacemos 
desconectar a la gente».

 Ensayando y preparando las obras muchas veces sobre la 
marcha, pues les encargan incluso representaciones con tres 
semanas de antelación, se trata de un grupo familiar, de ami-
gas, pues «en el teatro está mi madre, está mi hija, está mi 
tía, está la del al lado; mi mejor amiga, o sea, somos un grupo 
compacto, porque somos siete ahora mismo; el grupo somos 
siete mujeres, y la verdad es que nos compenetramos tan bien 
que ya nos conocemos unas a otras». Nieves reconoce que la 
clave del éxito que han tenido reside en el conjunto, pues «un 
grupo, ya sea de teatro o de música, o de lo que sea, que se 
tenga que subir a un escenario, el 50% del éxito que se ten-
ga es que exista compenetración entre esas personas, porque 
eso se muestra al público y es una auténtica pasada». 

 Como actriz aficionada, Nieves nos cuenta que «yo me subo 
al escenario y no me pongo nada nerviosa, o sea, me encanta 
interpretar ese papel; a lo mejor interpreto a una mujer amar-
gada, otro día interpreto a una pija, otra vez interpreto a una de 
estas feas que quiere conseguir un novio, o la última que tuvi-
mos, que fue una pitonisa que te tira las cartas. Esta pasión por 

de lotería. En las fiestas se leyó el pregón por la alcaldesa, y 
luego la compañía formada por la asociación de vecinos, «que 
éramos unas 9 o 10 personas cuando eso», representó la obra, 
que fue todo un éxito. Con el paso del tiempo, y al margen de 
este triunfo inicial, este grupo de teatro aficionado siguió re-
presentando obras de la vida cotidiana. Tal fue así que pasaron 
9 años y decidieron dar el paso y constituirse como asociación 
de carácter cultural, pasándose a llamar Asociación Cultural 
San Clemente, tal como figuran hoy en día. 

 El tipo de teatro que realizan es teatro aficionado, porque 
tal como reconoce Nieves, «nosotras no somos profesionales». 
Salen al escenario con un lenguaje que llega a todo el mundo, 
un lenguaje popular y coloquial; y sobre todo con humor, «por-
que nos encanta ver reír a la gente; es una sensación buenísi-
ma, el que tú salgas al escenario, que tú interpretes un papel 
y que la gente se desborregue riéndose y se lo pase bien, por-
que para tristezas ya tenemos a la vida misma». Admite Nieves 
que «a nosotras esto también nos sirve para terapia, porque 
a lo mejor pasamos una semana chunga, y en ese ensayo, la 

«Nos reímos tanto, nosotras mismas primero,  
que es como terapia, como la risoterapia»

   «Nos encanta ver reír a la gente; es una sensación  
 buenísima, el que tu salgas al escenario, que tú  
   interpretes un papel y que la gente se desborregue»
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 En el momento de preguntarle a Nieves por su pueblo, se 
sincera y nos transmite que para ella Santa Úrsula «es el pueblo 
en el que nací, que me vio crecer, donde está mi gente, donde 
están mis vecinos». A pesar de la grata experiencia vecinal que 
ha tenido durante todos estos años, reconoce que «ahora vivi-
mos en un mundo tan acelerado, que todo el mundo sale de sus 
casas por la mañana y vuelven por las tardes, y no tenemos esa 
vida social que teníamos en nuestro barrio, en nuestra infancia». 
Sin embargo, manifiesta que «para mí Santa Úrsula será siempre 
mi pueblo y mi gente, y donde yo he podido hacer muchas más 
cosas que en otro sitio cualquiera; es mi casa».  

   

el escenario, por el hacer reír como forma de terapia, también 
la ha sabido trasmitir a su hija «que tiene 17 años, y empezó 
hace unos cinco o seis años atrás, con 12 añitos; pues ella, en 
las exposiciones del instituto, los profesores le dicen que son 
maravillosas. Ella no tiene miedo escénico, no tiene miedo a 
hablar, porque ya se ha subido a escenarios». El teatro les ha 
ayudado a resolver muchísimas cosas, por eso la compañía de 
la asociación pretende seguir mucho tiempo, hasta que puedan 
mantener la chispa de seguir representando para el barrio. 

   «El 50% del éxito que se tenga  
 es que exista compenetración  
      entre esas personas, porque  
    eso se muestra al público,  
     y es una auténtica pasada»

«El humor es buenísimo para la mente y para el alma»
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Son las 8 de la mañana. Sala de espera de la seguridad social.
Aparece la enfermera:
ENFERMERA: ¡Buenos días!
FILOMENA: ¿Quién es usted? 
ENFERMERA: Yo soy la enfermera sustituta. 
FILOMENA: ¿El qué dice?
ENFERMERA: La enfermera susituta.
TRINI: La enfermera sustituta, Filomena.
FILOMENA: Ahhhhh, si vieras lo que le entendí yo.
ENFERMERA: A ver... Trinidad, usted pasa primero, Dolores, 
usted pasa la segunda, Toña, después de Dolores, Juliana, 
después de Toña...
FILOMENA: ¿Y yo? Yo vengo sin cita, pero es una urgencia.
ENFERMERA: Usted cada vez que viene, viene sin cita, siempre 
es urgencia lo suyo. Siéntese que voy a preguntar y ahora le digo.
FILOMENA: A mí esta enfermera no me gusta nada nadita. 
Ahora que también si algún alma caritativa me deja pasar, 
pues yo se lo agradezco.
Aparece otra vez la enfermera:
ENFERMERA: A ver, esto va igual que antes pero la urgencia 
la vamos a pasar entre Dolores y Juliana.
FILOMENA: Esperen porque lo dijo tan rápido que no me 
enteré. Yo creo que voy delante de Toña.
TOÑA: De eso nada.

Obra de teatro
FILOMENA: Entonces voy delante de ti, Trini.
TRINI: De eso nada, yo voy la primera.
FILOMENA: Pues entonces detrás de ti, Manuela. 
MANUELA: No, porque a mí no me ha nombrado. 
FILOMENA: Pues entonces voy delante de Dolores. 
Dolores enseña una botella de orines y hace señas como que 
tiene que entregarlos.
TRINI: ¿Ves, Filomena? Las señas que te hacía Dolores es que 
tenía que entregar las muestras de orines. No que estuviera 
mala de ahí abajo.
FILOMENA: ¿Y cuántos mearon en esa botella?
DOLORES: (Hace señas que 5).
FILOMENA: Pues saben lo que te digo, que yo voy a entrar 
la primera, porque cuando vas al médico y te dicen: los que 
tengan pipí y caca, que entren primero. Así que yo voy a coger 
los orines de Dolores y voy a entrar primero.
Se enzarzan en una pelea y riegan los orines a todos  
los presentes. Aparece la enfermera y dice: 
ENFERMERA: ¿Pero qué barullo es este? Por Dios que 
vergüenza.
FILOMENA: Llorando le dice que ella lleva toda la mañana allí 
calladita y le han tirado por encima los orines.
ENFERMERA: Por cierto, la doctora se acaba de ir a una 
urgencia y les va a atender el doctor García.
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FILOMENA: Enfermera, ¿cuál es ese doctor, el que le receta 
las tranquimazin a todo el mundo? Ah, pues ya si eso vengo 
otro día.
TRINI: Yo también que se me está haciendo tarde.
TOÑA: Mira, niña, coge mi teléfono y llama a mi casa pa´que 
me vengan a recoger.
TRINI: Señora, esto es un mando a distancia.
TOÑA: Ya decía yo que no me contestaban. Pues mira, 
enfermera, yo ya la pierna la tengo mejor, yo ya paso otro día.
JULIANA: (Hace señas de no entender y se va).
ENFERMERA: Dolores pase que la atiende el Doctor García.
DOLORES: (Hace una seña que “no” y se va corriendo dejando 
lo que queda de orines a la enfermera).
ENFERMERA: ¿Y usted a qué hora le tocaba?
MANUELA: ¿A mí? A mí no me tocaba, yo vine porque estaba 
aburrida en mi casa y aquí es donde uno se entera de todo. 
(Se levanta y se va).
ENFERMERA: Bueno, pues ya no queda nadie. Voy a tener 
que hacer esto todos los días. ¡Doctora! ya podemos irnos a 
desayunar.
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Lucrecia Hernández Pacheco nació en el municipio de Santa 
Úrsula en el año 1948, siendo natural del barrio de La Corujera. 
Se trata la mediana de tres hermanos. Su profesión, como ella 
misma nos dice, fue el campo, el monte, ya que «yo he hecho 
de todo, como cavar surcos, cavar papas, podar viñas; lo del 
campo lo sé yo todo». Se ha dedicado a las actividades agríco-
las, sobre todo, después de casada, pero también cuando era 
pequeña, junto a su padre. Su marido, nacido en el monte de 
Santa Úrsula, era natural de Las Toscas, por la parte de arriba, 
como nos señala Lucrecia. Nació un día que la suegra de Lucre-
cia le fue a llevar la comida a su marido, mientras trabajaba. Allí 
se puso de parto y allí mismo nació.  

 Tras casarse con 20 años, tuvo cuatro hijos, teniendo el pri-
mero de ellos a los 21 años, el segundo a los 22, el tercero a las 
25 y a los 26 años el último; todos ellos mientras trabajaba de 
medias en una finca. Todos sus hijos viven en el norte de la isla 
de Tenerife. Tiene, además, nueve nietos en total. Nos cuenta 
que se llevaba a sus hijos a la finca, donde también cuidaba a 
los animales que tenían. Recuerda que «ponía una manta en el 
suelo, donde colocaba a mis hijos más pequeños, y me ponía a 
sachar papas, para que mi marido no perdiera de trabajar en la 
platanera. Si él perdía un día, ya faltaba ese jornal, y ya perdía-
mos todos». Admite que aquella etapa fue dura, para ella y para 

Lucrecia
Hernández

«Ya no canto desde que falleció mi marido, y  
   después mi madre, pero tendré que seguir adelante»
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toda la gente, pero que «volvería a aquella época, porque era 
otra cosa, era la gente más sana que ahora». Su padre decía, «no 
le cuentes tu secreto ni a amiga, ni amor, ni a nadie, que te lo 
guarda mejor, aquel que no lo sabe».      

 Lucrecia no pudo estudiar en la escuela. Nos dice que su pa-
dre iba a la finca, y ella iba con él, ya que «yo me crié en el campo. 
Su padre le solía decir, «vamos, hija, ayúdame a cavar una parrita, 
que cuando venda el mosto te compro un traje». Manifiesta que, 
su padre necesitaba compañía, y por eso ella acudía junto a él a 
cavar las viñas. Su madre, nos señala, también estaba dedica a 
las duras faenas del campo, pues «iba a llevar la comida al me-
diodía y después iba acoger hierba para los animales». Lucrecia 
admite que al fallecer su padre lo pasó muy mal, ya que «yo me 
ponía a hablar con mi padre y nos contábamos cosas, y me dio 
muchos consejos».   A la hora de hablar de literatura, Lucrecia nos cuenta que 

aprendió los cuentos y los poemas «al oír un cantar, que se me 
quedaba, porque en el monte antes los cantares eran como 
una procesión, es decir, escuchabas a una cantando por aquí 
y a otra cantando por allá, y si a ti te gustaba te lo aprendías 
de un lugar u otro. Yo sé muchos. También le gustaba cantar 
en el terreno, «que nos poníamos a cantar mientras hacíamos 
cosas». Reconoce que su momento de inspiración a la hora de 
recitar un cante o una poesía es en el campo, mientras está 
podando viña. Las poesías que recita son más bien para sus 
nietos; «las poesías me encantan». 

«Vamos, hija, ayúdame a cavar una parrita, que 
cuando venda el mosto, te compro un traje»

«Yo he hecho de todo, como cavar surcos, cavar 
papas, podar viñas; lo del campo lo sé yo todo»

«Nos poníamos a cantar mientras hacíamos cosas»
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 A la hora de sentarse a escribir, se sincera y nos dice «que de 
pronto se pone y lo hago, pero hay letras que le cuesta escribir; 
cosas que las leo y no las escribo. Yo escucho las cosas y me las 
aprendo». Suele leer cosas de otras personas y se las aprende 
para recitar, para ser cantadas mientras está en el campo. Hay 
rezados que se ha inventado para ser recitados a sus hijas, sobre 
todo, pero también a gente que se ha casado y que no es de la 
familia. Nos cuenta que se ponía de acuerdo con otras mujeres 
a la hora de improvisar, a la hora de decir un rezo, «para hacerlo 
de parte y parte y cada una saber el suyo. Salíamos con el plato 
a tirar las flores. Antes de daban un tabaco y tres perras». 

 Otras cuestiones son los cantes que realiza en el momento 
de las bodas. Se trata de una tradición donde se les canta a los 

novios en el momento de salir de la iglesia, mientras se les arro-
jan pétalos de flores. Esta manifestación cultural se puede ha-
cer entre varias mujeres, las cuales se ponen de acuerdo para 
no repetir los mismos versos. Lucrecia, en ocasiones, tiene la 
capacidad de improvisar estos cantares, aunque reconoce que 
utiliza muchos otros que ya han pasado a formar parte de la 
tradición oral.   

 Según parece, ha creado «cantera» entre sus familiares, 
pues una nieta suya de cuatro años se ha aprendido un cantar 
para ser recitado ante la Virgen. Dos de sus nietas también se 
han aprendido sus rezados, pues prácticamente se han criado 
con ella y les ha enseñado mucho sobre este patrimonio oral 
que atesora. Reconoce Lucrecia que le gusta más los rezados 
que cualquier otra cosa, pues es muy creyente. De la Iglesia ha 
aprendido las oraciones, pero no los rezos, que provienen de 
una tradición popular, igual que los cantes que aprendió mien-
tras trabajaba de chiquita junto a su padre en el campo.

«Las poesías 
    me encantan»
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Dicen que te vas a casar
a mí me lo ha dicho el tiempo
el mismo día será
mi muerte y tu casamiento.

Primer amor estación
en la iglesia te leyeron
fue la primer puñalada
que a mi corazón le dieron.

Segunda amonestación
tu gusto se está cumpliendo
te vas a casar con otra
aunque yo me esté muriendo.

Cuando estés dentro de la iglesia
y te esté casando el cura
miras la vista hacia atrás
y verás mi sepultura.

Entre las copas del vino
sentirás remordimiento
recordarás que me diste
palabras de casamiento.

Cuando estés dentro de tu casa
dentro de tu pabellón
me rezarás un rosario
que salga del corazón.

Poema 1
En la orillita del mar, 
María debe de estar
con su capita cubierta,
tomando la oración.
Oración de peregrino, 
porque Cristo al mundo vino 
y su puso en el altar,
por los pies escurre sangre, 
las manos ensangrentadas, 
estate quieta Magdalena 
y deja ya de limpiar 
que estas son las cinco llagas 
que debemos pasar,
chicos y grandes y toda la cristandad,
a los chicos dale pan,
a los mayores salud y vida
y aquel que no lo merezca
le das gloria de la mía.

Poema 2
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Aquí me acuesto señor 
al pie de tu sepultura 
sea para morir, sea para vivir. 
Y que me alumbre 
las siete candelas y la santísima Trinidad 
porque algunos nos acostamos buenos y sanos 
y amanecimos finados. 
Dios se apiade de mí y de ellos, 
porque yo me siento feliz  
en los brazos del señor. 
Lucas, Marcos, Juan y Mateo 
La Virgen, El Señor 
y Cristo en el medio.

Me arrimé a un pino verde 
por ver si me consolaba 
el pino como era verde 
en verme llorar, lloraba.

Poema 3

Poema 4

Entró la Rosa a la Iglesia 
con su color encendido 
entró libre y salió presa 
de brazos con su marido

Ahí la tienes que ya es tuya 
que la ley te lo ordena 
y de favor te pido 
que no la dejes pasar pena

Bella paloma turquesa 
fuiste libre y vienes presa 
con tu marido delante 
que te lo ha dado la Iglesia

Estas flores que te tiro 
te las tiro con esmero 
pa´que la gente no diga 
que te quedaste soltero

Estas flores que te tiro 
son cogidas en la cumbre 
Rosa si vas a oscuras 
dile a José que te alumbre

Estas flores que te tiro 
son como granos de millo 
pa que al cabo de nueve meses 
tengas que arrullar un niño

Rezado 1 Rezado 4

Rezado 2 Rezado 5

Rezado 3 Rezado 6



Palabras de mujeres que cuentan -
monio de ocho mujeres de Santa Úrsula, que, a 
pesar de sus diferencias, comparten un mismo 
amor incondicional por la palabra escrita y por la 
palabra hablada. Con este libro, se pretende visi-
bilizar la importante labor cultural de las mujeres 
del municipio, así como reconocer su capacidad 

su papel como portadoras de nuestra cultura 

los condicionantes impuestos y reclamar una 
cultura femenina libre de prejuicios.


